Dans l’imaginaire collectif, la fin d’un couple ressemble souvent à un film catastrophe : des cris, des portes qui claquent et de la vaisselle brisée. Le scénario du pire, on le connaît par cœur. Ce qu’on connaît moins, c’est ce tueur de couple bien plus insidieux, et statistiquement plus probable pour beaucoup d’entre nous : le « Zombie Marriage ».

Le concept, qui a fait grand bruit dans la presse anglo-saxonne (du Guardian à Mamamia), met un nom sur une réalité pas très joyeuse : votre couple n’est pas en guerre… il est juste mort. Mais il continue d’avancer, par habitude, par peur ou par confort financier. Bienvenue chez les morts-vivants de l’amour !

Ni amour, ni haine, juste… rien

Contrairement à un couple en crise qui hurle comme nous l’a souvent dépeint le cinéma hollywoodien, le « Mariage Zombie » se caractérise par un encéphalogramme plat. Vous ne vous détestez pas. En fait, vous ne ressentez juste plus grand-chose.

Comme le décrivent les experts relationnels, c’est l’état clinique d’un couple qui a oublié de se séparer. Vous vivez sous le même toit, vous gérez la logistique des enfants, vous partagez un compte Netflix et un prêt hypothécaire. Mais l’intimité émotionnelle ? Nulle. Le sexe ? Un vague souvenir.

En bref, vous êtes devenus d’excellents colocataires qui s’ignorent poliment. C’est ce que le Guardian appelle le “quiet divorce” (le divorce silencieux) : l’un des partenaires (ou les deux) a déjà quitté le navire émotionnellement, mais physiquement, il est encore assis sur le canapé.

Les signes cliniques de l’infection

Comment savoir si vous êtes infecté ou si c’est juste une “mauvaise passe” ? Certains signes ne trompent pas :

L’indifférence totale aux conflits : Vous ne vous disputez plus. Jamais. Pas parce que tout va bien, mais parce que vous n’avez plus assez d’énergie ou d’intérêt pour essayer de convaincre l’autre.
La solitude à deux : Vous êtes dans la même pièce, mais vous pourriez tout aussi bien être sur deux planètes différentes. Chacun sur son écran, dans sa bulle. Le silence n’est pas apaisant, il est vide.
Les nouvelles vont ailleurs : Vous avez une promotion ? Un souci de santé ? Un potin croustillant ? Votre premier réflexe n’est plus de le dire à votre conjoint, mais à votre meilleure amie ou votre mère. Votre partenaire n’est plus votre “personne”.

Pourquoi on reste ?

Si c’est si triste, pourquoi ne pas partir ? C’est là toute la complexité du Zombie Marriage. On reste pour des raisons pragmatiques qui n’ont rien de romantique. D’abord, les enfants. On se persuade qu’il vaut mieux une « famille stable » (même sans amour) qu’un divorce. Ensuite, l’argent. Avec l’inflation et le coût de l’immobilier, se séparer est un luxe que beaucoup ne peuvent plus se permettre.

Enfin, il y a la peur de l’inconnu. Le confort de la routine, même mortifère, est souvent plus rassurant que le saut dans le vide. On se dit « c’est peut-être ça, la vie d’adulte, après tout ».

Comment sauver son couple (ou pas) ?

Vivre dans un Mariage Zombie, c’est accepter de mettre sa vie sentimentale sous cloche pour une durée indéterminée. C’est confortable, sécurisant… et terriblement déprimant. Si vous vous reconnaissez là-dedans, deux options s’offrent à vous, et elles demandent toutes les deux du courage.

Soit vous sortez le défibrillateur (thérapie, discussions brutales, reconquête) pour voir si le cœur bat encore. Soit vous acceptez de prononcer l’heure du décès pour vous offrir une chance, un jour, de vous sentir vivant à nouveau. Parce que franchement, la vie est trop courte pour la passer à jouer les figurants dans The Walking Dead.