Parfois, ce ne sont pas les images floues qui nous hantent, mais celles qui sont nettes. Claires. Trop. Une fille, nue, ร  quatre pattes. Des hommes, souvent plusieurs, autour dโ€™elle. Lโ€™un lui tient la gorge. Lโ€™autre la gifle. Un autre encore filme, rit, dirige. On appelle รงa du porno.

Derriรจre ces vidรฉos aux millions de vues, parfois dites ยซย consensuellesย ยป, des femmes parlent de viols, de menaces, de sรฉquestration. En France, les affaires French Bukkake et Jacquie et Michel ont levรฉ un pan de rideau sur une industrie aussi lucrative que violente. Et si les scandales explosent, les vidรฉos, elles, restent en ligne. Quโ€™est-ce que รงa dit, au fond, de nousย ?

Une industrie florissante

Chaque minute, 219.985 vidรฉos sont vues sur Pornhub. Cโ€™est lโ€™un des sites les plus visitรฉs au monde. Pendant la Covid, il a mรชme fait plus dโ€™audience que la BBC. Lโ€™industrie du X pรจse des dizaines de milliards. Et dans 90โ€‰% des cas, selon un rapport du Haut-Commissariat des Nations unies, ce quโ€™on y voit, ce sont des violences contre les femmes. Mises en scรจne. Ou vรฉcues.

Les chiffres sont vertigineux, les tรฉmoignages glaรงants. En France, plus de 40ย femmes ont portรฉ plainte contre Jacquie et Michel ou French Bukkake. Viol en rรฉunion, traite dโ€™รชtres humains, proxรฉnรฉtisme aggravรฉโ€ฆ Les chefs dโ€™accusation sโ€™empilent. Mais les vidรฉos restent. Et les clics aussi.

Gigi Maxย : ยซย Je ne veux pas quโ€™onย pointe le porno du doigtย ยป

Dans ce chaos, il y a Gigi Max. 31 ans, Bruxelloise, actrice porno et stripteaseuse. Elle a fait ses classes sur OnlyFans avant de tourner pour des productions en Flandre, ร  Prague ou ร  Barcelone. ยซย Moi, je me suis toujours sentie safe jusquโ€™ร  prรฉsentย ยป, explique-t-elle. ยซย Mais je suis grande gueule, je sais dire non. ร€ 19 ans, je nโ€™aurais pas forcรฉment eu la mรชme assurance.ย ยปย 

Ce qui lโ€™inquiรจte, cโ€™est la gรฉnรฉralisation. ยซย On va dire โ€œle porno cโ€™est malโ€. Mais cโ€™est pas toujours comme รงa.ย ยป Dans un groupe WhatsApp rรฉunissant 150 actrices europรฉennes, les alertes circulentย : noms de producteurs ยซย malaisantsย ยป, tournages ยซย borderlineย ยปโ€ฆ Mais elle connaรฎt aussi des filles qui ont adorรฉ travailler avec Pascal Lucas ou Rocco Siffredi. Pour elle, ce nโ€™est pas le porno qui est violent, mais la sociรฉtรฉ. ยซย Jโ€™ai rencontrรฉ des hommes maladroits qui mโ€™ont mis trรจs mal ร  lโ€™aise dans le X, mais jโ€™en ai rencontrรฉ dans des open spaces aussi.ย ยป

ยซย On ne peut pas consentir ร  sa propre tortureย ยป

ร€ lโ€™opposรฉ du spectre, Aliรฉnor Laurent dโ€™Osez le Fรฉminismeย ! dรฉnonce une industrie ยซย fondรฉe sur le viol et les actes de barbarieย ยป. Elle cite les sรฉquelles physiques (prolapsus, chirurgies) et psychiques (dissociation, stress post-traumatique). ยซย On emploie le langage du cinรฉma pour masquer la rรฉalitรฉ. On parle dโ€™actrices, de scรฉnarios, de tournagesโ€ฆ mais quand une femme subit une double pรฉnรฉtration, ce nโ€™est pas une fiction.ย ยป Le problรจme ne se limite pas aux pratiquesโ€ฏ: cโ€™est toute une esthรฉtique de la violence qui sโ€™installe. ยซย Cโ€™est toujours la mรชme narrationย : la femme dit non, mais en fait elle aime รงa. Une catastrophe pour la culture du violย ยป, poursuit Aliรฉnor.ย 

Mais pourquoi ces images, de plus en plus violentes, plaisent-elles autantย ? Parce que notre cerveau rรฉclame sa dose. ยซย Le porno dรฉrรจgle nos circuits de rรฉcompenseย ยป, dรฉcrypte Lola Clavreul, directrice de la Fรฉdรฉration des centres pluralistes de planning familial. ยซย Comme avec une drogue, il faut une intensitรฉ de plus en plus forte pour obtenir le mรชme effet. Alors, on passe dโ€™un cunnilingus ร  un gangbang, puis ร  des scรจnes dโ€™รฉtranglement ou dโ€™inceste.ย ยป La psychoclinicienne Maria Hernandez Mora parle de ยซย viol psychiqueย ยปย : plus on consomme de porno, plus on dissocie. Et plus on dissocie, plus on cherche ร  รชtre choquรฉ. ยซย Les plateformes courent aprรจs les clics. Et elles savent quโ€™un cerveau choquรฉ est un cerveau fidรจle.ย ยปย 

Ce que regarde un garรงon de 11 ans

En Belgique, lโ€™รขge moyen du premier contact avec le porno est dรฉsormais de 11 ans. ยซย Il รฉtait de 14 ans en 2017ย ยป, rappelle Lola Clavreul. ยซย Aujourdโ€™hui, un enfant peut tomber sur une vidรฉo pop-up en tรฉlรฉchargeant un film ou en en parlant avec un copain. Et cโ€™est souvent violent. Un รฉtranglement, une gifle, une sodomie.ย ยป

Mais au-delร  des vidรฉos, ce sont les catรฉgories qui interrogentย : teen, inceste, black girl abuse, interracial gangbang, fille de 18 ans punie par papaโ€ฆ Une vitrine du racisme, de lโ€™inceste, de la pรฉdophilie ou encore du viol. Le tout en accรจs libre. ยซย Si les plateformes refusent dโ€™appliquer un contrรดle dโ€™รขge, cโ€™est parce que leur cล“ur de cible, ce sont les cerveaux mallรฉables des adosย ยป, note Aliรฉnor. Rรฉsultatย : des adultes qui regarderont ensuite des contenus encore plus extrรชmes.

ยฉllustrations – Klaartje Busselot

Du ยซย porno dโ€™abattageย ยป

Les affaires Jacquie et Michel et French Bukkake nโ€™ont pas seulement rรฉvรฉlรฉ lโ€™ampleur des violences. Elles ont exposรฉ un systรจme. Sรฉquestration, tromperie, coercition, drogue, proxรฉnรฉtismeโ€ฆ les chefs dโ€™inculpation ressemblent plus ร  un dossier de traite humaine quโ€™ร  celui dโ€™un tournage amateur. ร€ ce jour, plus de 50 femmes ont portรฉ plainte, une douzaine dโ€™hommes sont inculpรฉs, des centaines dโ€™autres, non identifiรฉs, ont participรฉ.

Dans les tรฉmoignages publiรฉs dans lโ€™ouvrage collectif ยซย Sous nos regardsย ยป, une phrase revient souventย : ยซย Je ne savais pas.ย ยป Pas quโ€™il y aurait sept hommes. Pas quโ€™il y aurait sodomie. Certaines ont dรป dรฉmรฉnager, abandonner รฉtudes ou travail, harcelรฉes, reconnues dans la rue. Lโ€™historienne Christelle Taraud parle de ยซย porno dโ€™abattageย ยป. Loin du fantasme de la rรฉvolution sexuelle, elle observe une explosion de la violence pornographique pile au moment oรน les femmes relevaient la tรชte avec #MeToo. ยซย Le porno, cโ€™est le cล“ur du masculinisme.ย ยป

Lโ€™association belge isala, va plus loin : ยซ Cโ€™est de la prostitution filmรฉe. ยป Pour elle, impossible de parler dโ€™รฉthique dans un systรจme oรน lโ€™on รฉchange un acte sexuel contre de lโ€™argent. ยซ โ€œIl arrive que quand des personnes prostituรฉes portent plainte, on leur rรฉtorque : โ€œVous avez รฉtรฉ payรฉe.โ€ Comme si รงa annulait tout. ยป Lโ€™ASBL รฉvoque une femme prostituรฉe accompagnรฉe par isala, violentรฉe par un gynรฉcologue. ยซ Quand elle a criรฉ de douleur, il a dit ร  sa collรจgue : โ€œElle est sensible, pour une pute.โ€ Voilร  oรน on en est. ยป

Lola Clavreul rappelle que les scripts pornos deviennent des prescrits sexuels. ยซย Ce quโ€™on voit influence ce quโ€™on pense รชtre la norme.ย ยป Pourtant, ce que montre le porno est clairement un monde binaire. Cโ€™est le seul endroit oรน lโ€™on croise des hommes moins bien rรฉmunรฉrรฉs que les femmes. Un constat รฉloquent que rapporte Robin Dโ€™Angelo dans son livre-enquรชte ยซย Judy, Lola, Sofia et moiย ยปย : ยซย Un homme va รชtre payรฉ entre 50 et 150โ€‰โ‚ฌ car il va prendre son plaisir sexuel, la femme mรฉrite dโ€™รชtre mieux payรฉe car elle va prendre plus de risque, que รงa va รชtre plus violent pour elle.ย ยปย 

Alors, que faireย ?

Bloquer les sitesย ? Difficile. Ils sont hรฉbergรฉs ร  lโ€™รฉtranger. Imposer un vrai contrรดle dโ€™รขgeย ? Chez nos voisins franรงais, la loi a รฉtรฉ suspendue. Promouvoir le porno รฉthiqueย ? Louable, mais ultra-minoritaire. Erika Lust, pionniรจre du X fรฉministe, reste une exception.

Faut-il tout interdire alorsย ? Totalement illusoire pour Gigi Maxย : ยซย ร‡a continuerait, mais en cachette. Ce serait pire.ย ยป Pour Osez le Fรฉminismeย !, on ne peut pas ยซย rรฉparerย ยป ce systรจme. Selon Lola Clavreul, la solution est ailleursย : รฉduquer, accompagner, encadrer. Crรฉer des alternatives โ€“ y compris auditives, comme les plateformes Femtasy ou Vox โ€“ qui ouvrent de nouveaux imaginaires. ยซย Mais il faudra du courage. Parce quโ€™aujourdโ€™hui, cโ€™est le trash qui vend.ย ยป

ร€ la question ยซย le porno peut-il รชtre libรฉrateurย ?ย ยป, les avis divergent. Pour certaines, il incarne la reprise en main du corps. Pour dโ€™autres, il reste lโ€™un des bastions dโ€™un systรจme fondรฉ sur la violence. Alors, peut-on encadrer sans censurerย ? Rรฉinventer sans moraliserย ? Une chose est sรปre, derriรจre les millions de clics, le porno interroge nos imaginaires, nos dรฉsirs, mais aussi la maniรจre dont ils sont faรงonnรฉs. Et examiner la question devient un acte de responsabilitรฉ collective.

ยฉllustrations – Klaartje Busselot